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Esta comunicación se enmarca en un proyecto titulado “Gender and Therapeutic 
Pluralism. Women access to the private health sector in Africa”, y pretende ser una 
presentación preliminar de los resultados obtenidos en la investigación bibliográfica y, 
en parte, también en la primera fase del trabajo de campo. La comunicación se divide 
en tres partes. En primer lugar hay una breve síntesis de la evolución de la red 
sanitaria de Mozambique, desde la época colonial hasta la actualidad, haciendo 
referencia a los debates académicos vinculados a la posibilidad o imposibilidad de 
colaboración de las llamadas medicinas tradicionales en la red de salud pública.  
En segundo lugar introduciremos datos etnográficos de la población vatshwa residente 
en la provincia de Inhambane, en el sur de Mozambique, con el fin de hacer explícita, 
en este caso concreto, la complejidad social y epistemológica que conlleva la llamada 
medicina tradicional. Basándonos en la bibliografia existente y en nuestro trabajo de 
campo, expondremos algunos conceptos y práticas mediante los que los vatshwa 
disfrutan y sufren la salud y la enfermedad, respectivamente.  
Por último, concluiremos con la exposición de algunas diferencias que, en el caso de 
los vatshwa y del sur de Mozambique en general, hacen prácticamente imposible una 
colaboración sistemática de los llamados médicos tradicionales en las red de salud 
pública, e indicaremos una posible línea de la investigación sobre salud y relaciones 
sociales en el sur de Mozambique.  
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HACIA UNA DESCOLONIZACIÓN DE LOS SABERES:  
ESTADO, MEDICINA TRADICIONAL Y BIOMEDICINA 
 
El sistema de salud durante el colonialismo 
 Los servicios sanitarios del estado colonial tuvieron las limitaciones propias del 
contexto colonial1. Una visión general de la evolución de la red sanitaria colonial en 
Mozambique se encuentra en el trabajo de Lucas L. Gulube (2003), él mismo trabajador en 
el sistema de salud mozambiqueño2. En síntesis, las características principales son: 
 Una red concentrada principalmente en las ciudades, y que estaba organizaba a 
partir del dualismo entre población indígena y población portuguesa. Incluso cuando el 
sistema de indigenato fue definitivamente anulado por ley, en 1961, el sistema de dualismo 
social que marginaba a la mayoría de la población continuó funcionando de facto hasta el 
día de la independencia.   
 Sólo a partir de la década de los sesenta el estado colonial concretizó un esfuerzo 
inversor importante destinado a ampliar la red sanitaria en todo el territorio de la zona sur 
(que corresponde a las tres provincias actuales de Maputo, Gaza e Inhambane). A pesar de 
este esfuerzo, los servicios eran deficitarios incluso para cubrir las necesidades de la 
población portuguesa, como lo atestigua el testimonio de Cristina Malhão Pereira (2007), 
residente en la ciudad de Inhanbane entre 1971 y 1974, como esposa del Capitán del Puerto 
de Inahambane, máxima autoridad militar de la província. 
 En la zonas rurales las misiones y las iniciativas privadas a título personal suplían la 
inexistencia o precariedad extrema de la red sanitaria pública. En el caso de Inhambane, 
hay que destacar la labor del hospital y escuela de enfermería de la Iglesia Metodista Unida 
en Chicuque (Helgesson, 2002; Cruz e Silva, 2004; Loforte, 2007).  
 El proyecto colonial portugués contó con la estrecha colaboración de la Iglésia 
Católica, definida mediante el Concordato de 1940 y el Acuerdo Misionero de 1941. La 
identificaión entre identidad portuguesa y catolicismo conllevó que las iglesias protestantes, 
con una presencia importante en el sur de Mozambique, fueron vistas siempre con 
desconfianza por el régimen, pues representaban una alternativa que era vista como 
"desnacionalizadora"3. De hecho, las iglesias protestantes tuvieron un papel importante tanto 
en la politización de un sector de la población, como en la consolidación de un nacionalismo 
                                               
1
 La dimensión ideológica de la política sanitaria colonial en el imperio portugués ha sido objeto de una tesis 
doctoral por parte de Martin Shapiro (1983). Para una perspectiva interna sobre la red sanitaria colonial en 
Mozambique ver el artículo de Tertuliano Soares (1965). 
2
 Por su parte, Cristiana Bastos (2002; 2004) ha trabajado los vínculos de la escuela médica de Goa con 
Mozambique.  
3
 La propia Cristina M. Pereira, que tuvo un parto en Inhambane, explica en sus memorias africanas (2007) cómo 
llegó a amenazar con ir al hospital de la Iglesia Metodista en Chicuque -con el escándalo político que, según 
enfatiza la autora, hubiera representado que la esposa de un alto cargo colonial decidiera prescindir de la red de 
salud del estado para ir a un servicio "sospechoso de disidencia"- para asegurarse que tendría la atención 
adecuada por parte de un médico.  
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mozambiqueño, y fueron sistemáticamente represaliadas por ello (Cruz e Silva, 2001; 2004; 
Helgesson, 2002).  
 A pesar de la discrepancia política que dividía a las iglesias cristianas en 
procolonialismo portugués (católica) y anticolonialismo portugués (protestantes), ambas 
tenían una actitud parecida en relación a la religión africana: una actitud intolerante hacia 
aquellos aspectos que consideraban como producto de la superstición y de la ignorancia de 
la población (ritos de paso, invocación a los ancestros, mediaciones espirituales...). 
 Ante la incapacidad de la red de salud del estado -y de las misiones y los particulares 
que se mostraban activos en este ámbito- para atender las necesidades de la mayoría de la 
población, ésta continuó usando masivamente los servicios de salud tradicionales, cuyo 
marco de referencia era la religión tradicional (Cardoso, 1958; Peixe, 1962; Polanah, 1987). 
Los conocimientos propios a estos saberes se vieron a la vez combatidos y subalternizados 
desde las instancias oficiales, así como desde ambas trincheras del cristianismo.  Por ello, 
las iglesias y las misiones contribuyeron como el que más a la colonización de los saberes, 
cuyos efectos todavía perduran (Ngoenha 1994; Macamo, 2004). Sin embargo, por 
paradójico que pueda parecer, el cristianismo fue y sigue siendo un mensaje y una vía de 
trascendencia bien recibido por muchos africanos, y, tras ser debidamente resemantizado 
(Sarró, 2008), se ha consolidado como un estímulo de revitalización de las mismas culturas 
africanas (Rosny, 1992; Homwana, 2002), mal que les pese a las iglesias que se 
vanaglorian de haber llevado el cristianismo a África.   
El sistema de salud tras la independencia 
 Mediante las independencias africanas los movimientos políticos anticoloniales 
tomaron posesión del estado, y pasaron a controlar el dominio de lo público que éste 
representa. Desde el primer día de la independencia, uno de los principales retos de los 
nuevos gobiernos independientes fue que áreas clave de los servicios públicos, como la 
salud y la educación, cuyos servicios habían estado hasta ese momento restringidos a un 
estricta minoría de la población -formada por la población de origen europeo y por el 
reducido número de africanos que había conseguido el reconocimiento de la ciudadanía-, 
pasaran a estar orientados a la mayoría de población marginada durante el colonialismo. El 
caso de Mozambique es paradigmático, pues su primer presidente, Samora Machel, era 
enfermero de profesión y, entre sus numerosos escritos políticos se encuentra uno titulado 
"No trabalho sanitário materializaremos o princípio de que a revolução liberta o povo" 
(Machel, 1975). 
 La euforia postindependencia se basaba en la certeza compartida de que, una vez 
controlado el estado por parte de miembros de la antigua mayoría marginada, todos los 
males que sufría la población africana se iban a empezar a resolver. En otras palabras: se 
preveía que, a medida que las mejoras se hicieran evidentes para el grueso de la población, 
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tanto la legitimidad del nuevo gobierno como la cohesión de la población a su alrededor se 
irían fortaleciendo mútuamente. Sin embargo, en la immensa mayoría de los países esta 
premisa inicial se demostró falsa y, por una combinación de diferentes motivos, el círculo 
virtuoso de legitimidad y cohesión social que tenía que desencadenarse nunca tuvo lugar. 
En Mozambique, por ejemplo, la independencia inauguró una nueva forma de exclusión 
contra todos aquellos actores susceptibles de representar el antiguo orden colonial. La obras 
de Morier-Genoud (1996) y Helgesson (2002) explican cómo la política de nacionalización 
decretada por el partido Frelimo durante los primeros años de ímpetu revolucionario 
comportó la expropiación de forma abrupta de los servicios de salud y educación de las 
iglesias -incluso las que habían participado en la lucha por la independencia-, con el 
resultado de la pérdida de eficacia en los servicios prestados por la mayoría de estas 
unidades. La medicina tradiconal también fue censurada con fuerza, aunque continuó 
existiendo en la sombra.   
 Tan sólo algunas décadas después de las independencias se hizo evidente que, si 
bien el control del estado era imprescindible para iniciar cualquier proyecto político propio, 
en sí mismo no garantizaba una mejora que afectara a la mayoría de la población (Ngoenha, 
1994). Así, el estado, que había sido encumbrado al papel de demiurgo social por la retórica 
de la liberación, fue emplazado por las circunstancias a terminar su monólogo, y a empezar 
a mirar a su alrededor para encontrar posibles socios con los que aliarse para conseguir los 
objetivos que justificaban su existencia (Farré; Lourenço; Tomàs; 2009).  
La revalorización de lo tradicional 
 En el campo estrictamente sanitario, la respuesta concertada para afrontar el cul-de-
sac al que el estado había conducido a la sociedad tuvo su concretización en 1978, en el 
encuentro de la OMS celebrado en Alma-Ata. Allí se definió una estarategia para los paises 
en desarrollo basada en los servicios de atención primaria (Dozon, 1987; Sindiga, 1995). El 
eje de la estrategia se basaba en conseguir que la población se convirtiera en un actor 
participativo en materia de salud, aprovechando para ello todos los recursos disponibles de 
forma sinérgica. En otras palabras: en hacer de la necesidad virtud, convirtiendo los vacíos 
existentes en la posibilidad de inugurar un desarrollo verdaderamente endógeno. En este 
contexto se planteó la necesidad de revalorizar la llamada medicina tradicional, 
planteándose incluso la conveniencia de integrar a algunos de sus practicantes (parteras y 
herbolarios principalmente) en el sistema público de salud.  
 En el contexto africano, el debate y las iniciativas sobre esta temática han sido 
múltiples, aunque -más allá de alguos ejemplos individuales y, por tanto, poco 
generalizables- por lo común las palabras y las leyes se han movido mucho más por el 
entusiasmo generado por el mero sonido de las palabras (wishful thinking), que por el 
realismo y, en general, mucho más como táctica para conseguir apoyos políticos y 
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financieros que con una voluntad real de eficacia (Dozon, 1987; Green, 1988; 1994; Granjo, 
2009).  
 En la última década, el Ministério de Plano e Finanzas y el Ministério de Saúde de 
Mozambique han publicado informes generales sobre el sistema primario de salud (2003), 
sobre el gasto público en salud en Mozambique (2004), y sobre la descentralización, la 
planificación y el sistema presupuestario (2004), que permiten analizar la evolución del 
sistema de salud tras los acuerdos de paz (1992) y el establecimiento de una democracia 
parlamentaria multipartidista. James Pfeiffer (2003), Paula Meneses (2004a; 2004b; 2006), 
Victor Agadjanian (2007) y Paulo Granjo (2009) han abordado diferentes aspectos sobre las 
dificiles relaciones entre la red de salud pública y la llamada medicina tradicional o 
espiritualista. En general, el protagonismo de la medicina tradicional se acepta más como un 
indicador de la adaptación a profundas transformaciones sociales marcadas por crecientes 
desigualdades, crímenes y desarraigo, que como el éxito de un sistema de conocimientos 
específico (Homwana, 2002; Pfeiffer, Gimbel-Sherr; Augusto, 2007), aunque en su día Mary 
Douglas ya puso en evidencia el riesgo que tienen este tipo de interpretaciones de dejarse 
arrastrar hasta un funcionalismo simplista (Douglas, 1970).  
El debate entre la ciencia y el pensamiento tradicional africano.  
En 1987 Jean Pierre Dozon escribió un artículo titulado "Ce que valoriser la medicine 
tradicionelle veut dire" en el que mostraba su escepticismo ante la posibilidad de una 
colaboración que sólo se sustentaba, por una parte, en la ambigüedad y encanto evocador 
de lo "tradicional", y, por la otra, en la superficialidad de determinados análisis sociales. La 
actualidad de sus reflexiones finales merece que las citemos aquí:  
Il est donc assez légitime de parler de processus d'autovaloration des 
médicines tradicionelles (et néo-tradicionelles), à condition de désigner par 
cette expression davantage un processus sociologique qu'un phénomène 
strictement médical. C'est pourquoi, autant il nous paraît comprehensible que 
des États (compte tenu de leurs orientations politiques e idéologiques) 
valorisent leurs medecins tradicionedlles dans la mesure où elles représentent 
des dynamismes et des pôles de pouvoir utilisables par eux, autant l'dée d'une 
association, voire d'une synthèse avec la bio-médicine nous semble 
globalement peu soutenable. Médicines traditionnelles et bio-médicine 
n'évoluent pas sur les mêmes registres. Tandis que les premières soumettent 
l'éfficacité thérapeutique à un résultat plus large, d'ordre symbolique et social, 
tendant dans les contextes africaines contemporaines à emprunter et à 
amalgamer des éléments issus de la bio-médicine ou des religions importées, 
la séconde obéit à un model d'objectivation scientifique où les symptômes, les 
étiologies, les traitements s'organisent en un univers autonome, séparé, 
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n'évoluant que sur la base de ses prepres avancées et découvertes. (Dozon, 
1987: 20).  
 Este párrafo sintetiza aspectos de sociología del conocimiento relativos a las 
diferentes formas de abordar la salud y la enfermedad, y pone de manifiesto, de manera 
especialmente clara y sintética, las diferencias epistemológicas entre las medinas 
tradicionales (en plural) y la biomedicina. Ahora bien, aunque muy posiblemente Dozon, en 
el momento de escribirlo, estuviera reaccionando a lo que Peter Fry (2000) llamó la 
apoteosis de lo tradicional -que llegó a su punto culminante en los años noventa, favorecida 
por el vacío ideológico que siguió a la caida del muro de Berlín-, de hecho su artículo 
retomaba un debate bastante antiguo: la postulación de la racionalidad del pensamiento que 
subyace a la adivinación africana.  
 La cuestión sobre la racionalidad del sistema de pensamiento africano fue 
inaugurado por Evans Pritchard en su obra Brujería, mágia y oráculos entre los azande 
(1937), y proseguido desde entonces por diferentes autores, tanto procedentes del interior 
de la disciplina antropológica (Douglas, 1970) como de otras disciplinas (Horton,1967; 
Winch, 1987).  
 Bastante antes de que Dozon sintetizara la distancia existente -y los rumbos 
dispares- entre la ciencia y las medicinas tradicionales africanas, Robin Horton había puesto 
de manifiesto los rasgos comunes entre el pensamiento científico y el pensamiento 
tradicional africano:  
Quiero señalar que en el África tradicional las relaciones entre el sentido común 
y la teoría son esencialmente las mismas que en Europa. Es decir, que el 
sentido común es el instrumento más útil y económico para afrontar una amplia 
gama de circunstancias de la vida cotidiana. No obstante, existen ciertas 
circunstancias que sólo podemos afrontar desde el punto de vista de una visión 
causal más amplia que la que proporciona el sentido común. Y en estas 
circunstancias es en las que se produce el salto al pensamiento teórico. Los 
kalabari del delta del Níger distinguen muchos tipos diferentes de 
enfermedades, y disponen de una colección de hierbas específicas con que 
tratarlas. Unas veces seran los miembros ordinarios de la familia, que 
reconozcan la enfermedad y conozcan los específicos, quienes traten al 
enfermo. Otras veces, realizarán el tratamiento de acuerdo con las 
instrucciones de un doctor indígena. Cuando la enfermedad y el tratamiento se 
mantinen dentro de esos límites, la atmósfersa es básicamente la del sentido 
común. Muchas veces, hacen poca o ninguna referencia a las entidades 
espirituales.  
Sin embargo, a veces la enfermedad no responde al tratamiento, y resulta 
evidente que el específico de hierbas no proporciona la respuesta completa. El 
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doctor indígena puede emitir un nuevo diagnóstico y probar otro específico. 
Pero si éste no da resultado, surgirá la sospecha de que «en esta enfermedad 
hay algo más». En otras palabras, la perspectiva proporcionada por el sentido 
común es demasiado limitada. Entonces lo más probable es que se recurra a 
un adivino (puede ser el doctor indígena que inició el tratamiento). Utilizando 
ideas relativas a diferentes entidades espirituales relacionará la enfermedad 
con una gama más amplia de circunstancias: a menudo con tratstornos en la 
vida social general del enfermo
4
. (...) 
Generalmente, lo que estamos describiendo en este caso se considera como 
un salto del sentido común al pensamiento místico. Pero, como hemos visto, es 
también, y de forma más significativa, un salto del sentido común a la teoría. Y 
en África, igual que en Europa, el salto se produce en el momento en que la 
limitada visión causal del sentido común resulta inútil para tratar la situación en 
cuestión. (Horton, 1991: 79-80)   
 Contraponiendo los planteamientos de Robin Horton y de Jean Pierre Dozon 
tenemos la posibilidad de sinteizar un debate complejo. Si, por una parte, Horton nos ofrece 
un contrapunto de similitudes a las diferencias reseñadas por Dozon entre ciencia y 
medicinas tradicionales, éste último, por la otra, nos ayuda a poner en cuestión la forma 
como Horton establece las diferencias. Veamos. 
 Tras la cita que hemos reproducido, Horton pasa a describir el pensamiento 
tradicional africano como un sistema cerrado, a la vez que argumenta que el pensamiento 
científico sería un sistema abierto (1991: 88-93). La diferencia principal entre ambos 
estribaría en el hecho que el primero no es consciente de las alternativas existentes a sí 
mismo, y eso le impide reconocerse como sistema. El sistema de pensamiento tradicional no 
podría tomar distancia sobre sí mismo y, en consecuencia, se "naturalizaría". Por el 
contrario, según Horton, la ciencia sí es capaz de tomar distancia y hacer abstracción de sí 
misma en tanto que método o sistema de pensamiento, lo que permite a sus usuarios un 
análisis crítico de sus premisas y, por tanto, instaura la capacidad de elección, guiada por la 
duda y la crítica, entre diferentes alternativas de pensar.  
                                               
4
 "Durante mucho tiempo, el éxito de la teoría de los gérmenes ha impedido a los especialistas de la medicina 
occidental moderna advertir la conexión causal que existe entre el desorden social y la enfermedad. De hecho, 
parece como si una conjunción de la teoría de los gérmenes, del descubrimiento de potentes antibióticos, y de 
técnicas de immunización, con condiciones que actúan contra la acumulación de la resistencia natural a muchas 
infecciones mortales, durante mucho tiempo hubiera impedido a los científicos ver la importancia de dicha 
conexión. Y a la inversa, quizás, una conjunción de la ausencia de la teoría de los gérmenes, de antibióticos 
potentes y de técnicas de immunización, con condiciones que favorecen la acumulación de una gran resistencia 
natural a las infecciones mortales, habría servido para poner en relieve esa misma relación causal en la mente 
del médico tradicional. Si se nos pidiera que escogiéramos entre la teoría de los gérmenes, ignorante de la 
concepción psicosomática, y la teoría psicosomática tradicional, desconocedora de las ideas sobre la infección, 
casi con toda seguridad escogeríamos la teoría de los gérmenes. Pues, es evidente que, desde el punto de vista 
de los resultados cuantitativos, esta última es la más esencial para el bienestar humano. Pero conviene recordar 
que no todas las ventajas están en un bando." (Horton, 1991: 91) 
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 Este planteamiento entre sistemas abiertos y cerrados puede ser rebatido o matizado 
por el razonamiento final de la cita anterior de Dozon: la medicina tradicional es un sistema 
mucho más abierto a incorporar elementos externos a sí mismo (sin importarle su 
procedencia religiosa o profana; académica o popular5), mientras que la biomedicina se 
caracteriza por restringir su campo de acción y reflexión a sus propias normas y 
descubrimientos internos, conviertiéndose en una disciplina que funciona de forma 
autónoma y, en cierta medida, solipsista (Toulmin, 2001) en relación a la sociedad a la que 
debe el sentido de su acción. Planteado a este nivel resultaría que el sistema 
eminentemente cerrado sería la ciencia, mientras que el pensamiento tradicional sería, por 
definición, abierto e integrador. 
 Por otro lado, también queremos subrayar que estamos de acuerdo con Horton en 
que toda esta actividad y, hasta cierto punto, promiscuidad de ideas y prácticas procedentes 
de contextos diversos, se da en un sistema de pensamiento unificado que, por su 
característica englobante y totalizante -por eso algunos autores le llaman sistema holista de 
pensamiento (Iniesta, 1992)-, es imposible que el sujeto pueda prescindir de él6.  
 Una vez planteado el dilema teórico sobre la posibilidad de racionalidades diversas 
que se encaran a la complejidad de los hechos con métodos diferentes –obteniendo, 
obviamente, respuestas y resultados diferentes-, pasemos ahora a introducir datos 
etnográficos procedentes de la población vatshwa. 
El concepto (o la realidad) de Ntumbuluku. 
 En el caso de los vatshwa este espacio único, totalizante y abierto, verdadero marco 
en el que cabe la realidad al completo, se llama ntumbuluku, palabra que los vatshwa 
traducen por "naturaleza" o, según el contexto, por "tradición". La acepción de ntumbuluku 
como "tradición" se usa para referirse a las obligaciones de los seres humanos con la 
naturaleza (básicamente, el respeto de los ritos y tabúes establecidos), lo que nos recuerda 
el postulado de Horton según el cual el pensamiento africano se naturaliza al no poder 
aceptar una alternativa a sí mismo. En este sentido, es interesante subrayar que los 
misoneros cristianos metodistas7, ante el hecho de que ntumbuluku significase un mundo 
unificado que incluye la naturaleza, la sociedad y los seres inmateriales, decidieran 
traducirlo por "creación"8.  
                                               
5 
Rosny (1992) ofrece muchos ejemplos entre los médicos tradiconales en la región de Douala, en el sur del 
Camerún.  
6
 Para una explicación sobre cómo la modernidad estableció la autoconsciencia del sujeto como ente pensante -
que se resume en el clasíco aforismo de Descartes: "Pienso, luego existo"- recomendamos la obra de Stephen 
Toulmin (2001). Para profundizar en la evolución del sujeto durante el Renacimiento, recomendamos la obra de 
Adelino Cardoso (2002). 
7
 Por la ligazón entre el catolicismo y el asimilacionismo colonial portugués, en Mozambique, la iglesia católica 
empezó a interesarse por aprender las lenguas africanas mucho después que los misioneros protestantes. 
8
 Sobre la escición entre la naturaleza y la sociedad en el pensamiento moderno, y el porceso paralelo de 
desacralización del mundo, recomendamos consultar las obras de Toulmin (2001) y de Lovejoy (1983).  
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 En lo que se refiere a la disciplina antropológica, el trabajo de Alcinda M. Honwana 
(2002) Víctor Igreja (2004) y Paulo Granjo (2006) ponen de manifiesto que, tras la preceptiva 
consulta a un adivino, los rituales de purificación y la invocación de diferentes espíritus son 
medios con los que la población intenta tanto explicarse el sentido de lo vivido como 
sobrellevar las dificutades causadas por la guerra. Así, dentro de ntumbuluku se encuentran 
también los elementos que transforman el mundo. En términos de Victor Turner (1992), 
ntumbuluku correspondería a la societas, y los espíritus (mimoya) componderían el ámbito 
de la communitas, desde cuya red de significaciones simbólícas se puede rehacer una 
estructura social destruída por la guerra.  
 Dos ejemplos nos ilustrarán cómo los espíritus -con la ambigüedad y diversidad de 
realidades que se acogen bajo este nombre, y de la que nos ocuparemos más adelante- se 
han instalado en el centro de la modernidad mozambiqueña. El primero pertenece al ámbito 
rural (Honwana, 2002: 15) y el segundo, recogido durante mi trabajo de campo,al medio 
urbano. Ambos muestran cómo ntumbuluku continúa siendo operativo a pesar de las 
transformaciones sociales ocasionadas por el colonialismo, el postcolonialismo y la 
modernidad en general.  
Primer ejemplo 
 En 1996, el periódico independiente mozambiqueño Mediafax se hacía eco de que, 
en el corto plazo de dos meses, habían muerto en circunstancias extrañas seis soldados del 
ejército mozambiqueño destinados en Govuro (província de Inhambane). Diez años atras, 
en plena guerra, estos soldados habían matado al jefe tradicional de Vuca, llamado Nguluve, 
por sospechar que apoyaba a la Renamo9. También en 1996, además de las muertes de los 
soldados, el comandante del batallón que ordenó el asesinato de Nguluve comenzó a sufrir 
graves perturbaciones mentales. Ante estos hechos, los soldados supervivientes, 
conscientes de poder estar siendo víctimas de la venganza del jefe asesinado diez años 
atrás, fueron a consultar a varios adivinos locales (nyanga). Efectivamente, les confirmaron 
que el espíritu de Nguluve exigía la vida de un niño maconde -es decir, de la misma etnia 
que los soldados-, que tendría que morir con la misma arma con la que lo habían matado a 
él. Los soldados y sus famílias pidieron disculpas al espíritu, y le rogaron que aceptara como 
reparación tres cabras, una botella de aguardiente y una joven maconde virgen para 
encargarse de mantener limpia la cabaña que iban a construir para él.  
El espíritu de Nguluve no aceptó, y en la negociación que se siguió fueron llamados a 
intervenir miembros del gobierno distrital de Govuro, miembros de la AMETRAMO 
(Asociación de Médicos Tradicionales de Mozambique) y miembros de la Asociación de los 
Antiguos Combatientes. Tres instancias absolutamente oficiales se movilizaron para evitar 
                                               
9
 Resistencia Nacional de Mozambique (Renamo), grupo guerrillero que, con ayuda externa, se levantó contra el 
proyecto político del Frelimo, y mantuvo una guerra civil durante más de una década (1978-1992).  
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que no continuaran habiendo muertes (pues todos entendían como razonable que si el 
espíritu vengativo no era satisfecho continuaría provocando más muertes). Así pues, el 
Gobierno del Frelimo no sólo acabó aceptando a la Renamo como interlocutora política (que 
culminó con los acuerdos de Paz firmados en Roma en 1992), sinó que, aparentemente, 
para acabar con la espiral de venganzas que proceden de la guerra, también acepta la 
inerlocución de espíritus con agravios pendientes.  
Segundo ejemplo 
 El segundo ejemplo es más reciente y, en este caso, la guerra y sus crímenes no 
aparecen como telón de fondo. En el año 2006, una nueva escuela secundaria fue 
inaugurada en el barrio de Muelé de la ciudad de Inhambane, capital de la província del 
mismo nombre. Fue un orgullo para todos tener una escuela nueva, grande y con todas las 
modernidades, en un barrio de la periferia de Inhambane. Una escuela que venía a colmar 
las necesidades de aumentar la oferta de enseñanza secundaria en la ciudad, y que 
representaba el gran esfuerzo del gobierno mozambiqueño por universalizar la educación 
pública. Sin embargo, tan sólo un año depués de empezar su actividad se constató que 
algunos alumnos de la escuela morían de improviso. A medida que se acumulaban las 
víctimas, comenzaron a circular en voz alta las quejas de que aquellas muertes eran 
debidas a que la construcción de la escuela había supuesto, además de la expulsión de 
algunos habitantes, la destrucción de un gran cementerio, en el que, como agravante, se 
encontraba la tumba de un médico tradicional especialmente recordado en la zona por su 
poder. 
 La dirección de la escuela no aceptó las recomendaciones de las familias de los 
alumnos de hacer una ceremonia de desagravio, pues, según se dijo, la escuela no podía 
someterse a los caprichos de los rumores. Sin embargo, en el año 2008, el asunto se 
agravó: tres profesores de la escuela, personas jóvenes que gozaban de un estado de salud 
aparentemente normal, también murieron. Ante estas muertes, los profesores supervivientes 
se declararon en huelga para forzar a la dirección de la escuela a aque aceptara que las 
causas de las muertes eran debidas a las demandas de los espíritus maltratados por la 
construcción de la escuela. Finalmente, la dirección de la escuela llamó a una delegación de 
la AMETRAMO y, siguiendo sus instrucciones, compró un buey para el sacrificio, y pagó 
también los demás costes de las ceremonias que se consideraron oportunas. Tras celebrar 
estos ritos, los profesores y alumnos de la escuela retomaron la normalidad de la vida 
escolar. Las pizarras se volvieron a llenar de fórmulas de física, química y matemáticas, 
entre otras, como si nada hubiera pasado. 
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 También este caso tuvo repercursión en la prensa10, donde hubo críticas de que la 
dirección de una escuela secundaria, en tanto que representante del progreso y de la 
modernidad, aceptara someterse (en una capital de província!!11) a los principios de quienes 
tenían que estar bajo su influencia intelectual. Según esta opinión, se tendría que haber 
hecho un esfuerzo para buscar las pruebas que explicaran las muertes de los profesores -se 
apuntaba que, por ejemplo, el SIDA es frecuente entre personas de media edad y 
funcionarios del estado-, en vez de someterse al pánico ocasionado por los rumores.  
Ntumbuluku (naturaleza, tradición) se recrea en cada presente 
 Así pues, tras haber visto cómo las escuelas secundarias, los gobiernos con pasado 
revolucionario y los efectos de una guerra librada, en parte, contra el obscurantismo son 
acomodados en ntumbuluku, difícilmente podemos concluir que éste sea un espacio o un 
sistema de pensamiento cerrado. Por el contrario, hemos de concluir que las llamadas 
medicinas tradicionales africanas no tienen nada que ver con reliquias del pasado, que 
sobrevivirían gracias a la credulidad y a la falta de alternativas de una población 
depauperada y desinformada. La acusación que reciben las medicinas tradiconales de ser 
obscurantistas es deudora de cómo los ilustrados europeos veían la esclerosis que suponía 
el sometimiento a los dogmas anquilosados de la ortodoxia eclesiástica. La multiplicidad de 
significados y prácticas que se engloba bajo la etiqueta de "medicinas tradiconales" son una 
respuesta -imperfecta y muchas veces improvisada, pero àgil y efervescente- a los 
problemas actuales y concretos que la población africana debe afrontar cada día (Rosny, 
1992; Homwana, 2002; Pfeiffer; Gimbel-Sherr; Augusto, 2007), y sobre los que ni los 
gobiernos, ni los técnicos especialistas que trabajan en la administarción del estado, están 
en disposción de ofrecer respuestas satisfactorias.  
 Por eso, para referirnos a la medicina africana que no es biomédica -aunque pueda 
integrar elementos procedentes de ellla-, tal vez sea mucho más pertinente llamarla, tal 
como propone Eric de Rosny (1992), "medicina popular" en vez de "tradicional". En efecto, 
es una medicina popular tanto en la acepción de que es la medicina más accesible y más 
usada para la mayoría de la población africana; y también porque, al contrario del 
recluimiento de la ciencia biomédica en sus estructuras internas y autónomas (Dozon, 
1987), responde mucho más a las inquietudes diarias de la mayoría de la población, y 
participa mucho más de la agilidad de las poblaciones africanas para adaptarse a las 
circunstancias cambiantes. 
                                               
10
 Ver per ejemplo el artículo de Luis Covane en el semanario Savana del 16 de Abril de 2010. Agradecemos 
también el testimonio de Laurenciana A. Cumbe, estudiante de la escuela secundaria de Muelé. 
11 
En el año 2010 pasó un caso semejante en una escuela de secundaria de Quisse Mavote, en la periferia de 
Maputo. Aunque afortunadamente en este caso no hubo que lamentar ninguna muerte: se trataba de chicas de 
una misma clase que, estando en la escuela, sufrían todas a la vez ataques epilépticos. Entre Mayo y Julio de 
2010, el sociólogo moambiqueño Carlos Serra escribió una serie de arículos breves en el semanario SAVANA 
refiriéndose a las diferentes racionalidades en juego en estos casos. 
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Ahora bien, ¿qué orden impera dentro de ntumbuluku? ¿Se puede llegar a saber qué 
está pasando en cada momento? ¿Cómo superar la angustia de la incertidumbre? Tanto 
Peixe (1962) como Helgesson (1971) y Homwana (2003) han clasificado los diferentes tipos 
de espítitus que actúan y, en el caso de los dos último autores, han descrito el contexto 
histórico en el que aparecen. Si retomamos los dos ejemplos anteriores, podemos decir que 
el primero entra en la categoría de espíritus mipfhukwa (de venganza), mientras que el 
segundo no se ajusta bien a ninguna categoría establecida, y es bastante más complicado 
de clasificar. Pero, para entender bien la lógica que rige en ntumbuluku conviene, antes de 
entrar en las tipologías de espíritus, introducir otro concepto central, que complementa al 
concepto de ntumbuluku. Es el concepto de wutomi.   
 
 LOS FLUJOS DE VIDA Y LA INCERTIDUMBRE DEL MAL: WUTOMI 
 
 El significado más amplio de wutomi es el de "vida", pero no se restringe a la vida 
concebida en términos simplemente biológicos. Wutomi hace referencia a una vida 
satisfactoriamente vivida en sociedad. Alf Helgesson (1971) describió cuatro elementos que 
componen el concepto vatshwa de wutomi:  
 Wutomi, then, has (at least) the following integral factors: 
 a) Healthy life for self, familiy, kin group and neighbours. 
 b) Procreation, and fertility of fields and domenstic animals. 
      a. Appropiate satatus increase and right relationships.  
       - Appropiate increase of property. (Helgesson, 1971, 104)  
 La salud (a) es tan sólo un elemento que va íntimamente unido al normal desarrollo 
de la naturaleza (b) y al progresivo crecimiento social de la persona, tanto en status como en 
medios (c y d). A medida que se van cubriendo fases vitales, pasando de la juventd a la fase 
adulta, y de ahí a la vejez, para continuar después de muerto su vida social como 
antepasado (nguluve). Ni los niños ni los adultos sin descendencia pueden aspirar, tras la 
muerte, a devenir nguluve, pues su ciclo vital habría quedado incompleto. Por consiguiente, 
la vida es entendida en un modelo organicista (Karlström, 2004) en el que, en condiciones 
normales, el ser humano debe ir superando las fases normales de la naturaleza (nacimiento 
, crecimiento, reproducción y muerte). En este orden de cosas, cabría definir wutomi como el 
tipo de fuerza o energía12 que permite el crecimiento y la reproducción normal de los seres 
en ntumbuluku.  
                                               
12
 Estos téminos ya fueron usados por Tempels (1949) para explicar lo que él llamó los fundamentos de la 
filisofía bantú, y son recuperados por Helgesson para explicar el concepto de wutomi entre los vatshwa.  
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 Cuando se padecen problemas de salud, ocurren accidentes, hay sequía u ocurre 
cualquier otra circunstancia que altera el curso previsible de las cosas, se entiende que el 
flujo normal de wutomi ha sido distorsionado (por alguien), y entonces hay que hacer lo 
posible para que el flujo normal de wutomi se restablezca. En el caso de los vatshwa, el 
elemento físico que más se asocia con el concepto de wutomi es la sangre. Por eso la 
sangre esta sujeta a numerosos tabús (la sangre menstrual principalmente, pero también la 
sangre de una herida).  
 El concepto de wutomi nos ofrece luz sobre la conexión que realizan las vatshwa 
entre la sangre y la descendencia. Toda persona pertenece a un lixaka -un linaje patrilineal, 
un apellido-, que es el conjunto de personas de ambos sexos de las que se dice que tienen 
la misma sangre y, en consecuencia, comparten lo que podríamos llamar los mismos 
accesos al flujo normal de wutomi. 
 Es decir, la salud y el bienestar de cada uno de los miembros de un lixaca -su 
acceso normal a wutomi- está vinculado al del resto de miembro de su lixaca. Por eso, 
cuando la esposa está enferma de cierta gravedad -es decir, cuando ni las pastillas del 
hospital, ni las hierbas conocidas surten efecto o, en palabras de Horton, cuando se hacen 
evidentes los límites del sentido común-, el marido responsable acostumbra a llevarla a casa 
de sus padres o hermanos mayores, pues la causa de la distorsión en el flujo de wutomi de 
cualquier persona se encuentra siempre en su lixaca de origen.  
 Tomando el lixaca como unidad de origen, los vatshwa practican una exogámia 
estricta. También aquí el concepto de wutomi nos da la pista también de toda la profundidad 
simbólica y normativa de la práctica del lobolo, o ceremonia de matrimonio tradicional 
(Granjo, 2005). El lobolo es mucho más que una mera costumbre de reconocimiento del 
respeto debido a los parientes de la novia: Dado que la mujer pertenece siempre al lixaca de 
su padre, el lobolo es la ceremonia que determina a qué lixaca pertenecerán los futuros hijos 
de aquella mujer -si se ha hecho el lobolo a la del marido, sinó a la de la mujer- y, por tanto, 
a qué lixaca estará vinculado la salud y el bienestar de los hijos de una mujer.  
 Para evitar conflictos y peligros, lo deseable y recomendable es que toda pareja que 
quiera tener hijos solucione primero el lobolo, clarificando así claramente qué sangre van a 
tener los futuros hijos 13. Sin embargo, como en cualquier sociedad, el cumplimiento de las 
normas nunca se han podido garantizar al cien por cien, y menos todavía en periodos de 
guerras. Esta indefinición es reconocida como fuente de problemas que provocan una 
distorsión del flujo normal de wutomi y, por consiguiente, potenciales problemas de salud 
para el bebé y para los miembros de los dos tixaca14 involucrados. Dado que la fertilidad y la 
procreación son elementos fundamentales del crecimiento normal de cualquier persona y de 
                                               
13
 Durante el trabajo de campo una informante nos dijo que se puede donar sangre a los hijos de un hermano, 
pero no a los de una hermana.  
14
 Plural de lixaca. 
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cualquier lixaca, el lobolo puede ser considerado un componente de salud pública 
fundamental para la sociedad.  
 En conclusión, cualquier problema que impida o dificulte de forma grave la vida 
normal de cualquier persona (desde un fracaso económico a un accidente, pasando por una 
una enfermedad o dolor que se prolonga en el tiempo), es debido a una distorsión del flujo 
normal de wutomi. La gran pregunta es: ¿quién está, consciente o incosncientemente, 
detras de ese problema? ¿Quién es el reponsable -por descuido, por errores o crímenes 
impunes o por simple resentimiento y mala fe- de las interferencias en el flujo normal de 
wutomi de un lixaca determinado? 
 
LOS ADIVINOS (NYANGA) Y LOS DIFERENTES TIPOS DE ESPÍRITUS 
 
 Ante cualquier problema que no se consiga resolver con las pastillas o hierbas 
conocidas, el comportamiento habitual es ir a consultar a un adivino la posible fuente del 
problema: quién y por qué ha podido distorsionar el flujo de wutomi en el lixaca al que 
pertenece la(s) persona(s) con problemas. Los adivinos lanzan un conjunto de osículos y 
conchas (tinholo) y leen tanto la posición en que han quedado cada pieza (boca arriba o 
boca abajo, y orientados al norte, al sur, al este o al oeste...) como entre ellas. Tras hacer 
varias preguntas a los interesados, y lanzar varias veces los tinholo, los adivinos interpretan 
quién puede ser el responsable de los males que se sufren. Existen diferentes opciones: 
 Los antepasados (tinguluve): Cuando en la familia no se ha realizado alguna 
ceremonia preceptiva en relación a los difuntos, o algun miembro ha roto algun tabú 
(relacionados con la purificación debida tras un nacimiento, por ejemplo, o con el 
adulterio15). Estos espíritus sólo afectan a los miembros de su propio lixaca, por eso los 
espíritus que atacan a los usuarios de la escuela de Inhambane no pueden ser nguluve.  
 Los espíritus de venganza (mipfhukwa): Cuando alguien que guarda rencor decide 
acudir a un especialista (normalmente de etnia ndau) para que, tras él morir, su espíritu se 
"levante" para vengarse de la persona odiada, o de sus descendiente. Se dice que tras 
realizar este tratamiento, el tiempo de vida que le queda a la persona que busca venganza 
suele ser poco, por lo que, generalmente, las que deciden llevarlo a cabo son personas ya 
ancianas (una vez ya ha completado su ciclo vital y, a pesa de ello, aún les queda el rencor 
por lo que les hicieron). El líder tradicional asesinado por el ejército, en el primer ejemplo 
que expusimos, habría hecho este tratamiento para asegurarse de poder responder a las 
agresiones de los soldados que acabarían matándolo. Cuando alguien se ve afectado por 
este tipo de espíritu es importante identificar su identidad cuanto antes, e ir a encontrar a los 
                                               
15
 Se considera adulterio sólo cuando un hombre tiene relaciones sexuales con una mujer por la que otro hombre 
ya ha pagado lobolo. Las relaciones extramatrimoniales con chicas solteras no se consideran adulterio.  
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miembros vivos del lixaka al que pertenece -es decir, al lixaca donde es un nguluve- para 
que ayuden a confirmar tanto la causa de su enfado como sus demandas y, en la medidad 
de lo posible, para que ayuden a apaciguarlo.  
 Generalmente los espíritus mipfhukwa estan viculados a crímenes impunes -lo que 
los ha hecho proliferar mucho debido a las contínuas invasiones y guerras habidas desde 
las invasones nguni de mediados de inicios del siglo XIX hasta finales del siglo XX-, y 
normalmente piden que se les construya una choza para vivir, y que el lixaca responsable 
de la ofensa entregue una niña virgen para limpiar y mantener el fuego encendido en ella. 
Cuando esta niña sea adulta, sólo se podrá casar cuando así lo permita el espiritu, a cambio 
de nuevas compensaciones. 
 Espíritus estranjeros (mandiki): Son espíritus de personas que, por la razón que sea 
(aunque la guerra es la más común), han muerto lejos de su familia sin recibir el tratamiento 
funerario adecuado. Vagan por los caminos hasta encontrar a alguien a quien poseer. No 
acostumbran a matar a nadie, pero cambian la vida de la persona a la que poseen, 
obligándola a compartir su cuerpo con él/ella. Este tipo de espíritus están en el origen de la 
existencia de un tipo de médico tradicional diferente del adivino (nyanga): los nyamussoro. 
La persona poseída pasa un tiempo enferma, hasta que consigue encontrar un adivino, o a 
otro nyamusoro, que es capaz de enseñarle a comunicarse con el espíritu que lo/la posee. 
Es decir, la persona poseída deberá recomenzar una nueva vida como nyamusoro, 
aprendiendo antes a interactuar con el/la espíritu que lo/la ha poseído. Este periodo de 
formación como nyamusoro implica un proceso largo de enfermedad y curación (Polanah, 
1987; Homwana, 2002).  
 Por otro lado, los espíritus mandiki acostumbran a querer juntarse entre ellos, y 
poseen a personas que ya estan poseídas por algun otro espíritu, por lo que se considera 
normal que los nyamuroso tengan dos o tres espíritus en su interior. Hay incluso nyamusoro 
que se especializan en el exorcismo de otros: les arrancan el espíritu que los ha poseído y 
se lo llevan con ellos. Los nyamusoro que aceptan encargos de hechizería (feitiçaría), 
envían a estos espíritus capturados para cometer las atrocidades que les piden sus clientes. 
Cuando un nyamusoro muere, sus espiritus suelen migrar a algún miembro de su lixaka 
(generamente pasan de abuleos a nietos, saltándose una generación). Hay bastante 
acuerdo en que tanto los espíritus mandiki como los nyamusoro son de reciente aparición en 
el sur de Mozambique: tienen procedencia ndau, y empezaron como consecuencia de las 
guerras provocadas por las conquistas del imperio de Gaza, y los desplazamientos de 
población esclava del centro de Mozambique hacia el sur. La confrontación y el 
resentimiento entre el centro y el sur de Mozambique se ha recrudecido con los agravios de 
la guerra entre Frelimo (principalmente xangana) y Renamo (principalmente ndau).  
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 Brujería (wuloyi): La brujería, a diferencia de la hechizería, no es realizada por 
mediación de ningún espíritu, sino que es producto de personas, especialmente mujeres 
ancianas (Serra, 2009), que tienen la capacidad de aprovecharse del esfuerzo realizado por 
otros para su propio beneficio (Helgesson, 1971). En general, es sospechosa de practicar la 
brujería cualquier persona a la que le vayan muy bien las cosas: sea porque consigue ganar 
mucho dinero con su negocio, o porque obtiene, en comparación sus vecinos, cosechas 
muy buenas en sus campos (Fialho, 1998). En tales ocasiones se considera que este éxito 
tiene un trasfondo sospechoso, y que esa persona está robando wutomi de terceros 
(generalmente vecinos) para acumular muchas cosas para él o ella. En contrapartida, la 
envidia de terceros -de aquellos que se consideran damnificados por el éxito de un vecino-, 
es también una gran fuente de acusaciones brujería: cuando alguien a quien le van bien las 
cosas enferma, o su mujer tiene un aborto, o se le quema la casa, o tiene un accidente de 
tráfico, también acostumbra a pensar que es víctima de la brujería de algún vecino.  
 En conclusión, el nacimiento de muchos hijos y el tener los recursos adecuados para 
sustentar a la familia -sin una acumulación excesiva y ostentosa, pues eso atrae la espiral 
de la brujería- se considera la prueba de tener unas relaciones satisfactorias con los 
antepasados, que garantizan la progresión "natural" (ntumbuluku) de una persona. Cualquier 
impedimento que impida esta progresión "natural” (enfermedades, desempleo, mala 
producción de los campos, muerte de los animales, etcétera) se achaca a una distorsión al 
flujo de wutomi dentro del propio lixaca.  
 Sea como fuere, las causas del mal siempre requieren prestar atención a relaciones 
personales o privadas: bien entre los miembros vivos y muertos de un lixaca, bien con 
extranjeros muertos de forma accidental en la región, o bien por las posibles rencillas y 
envidias en las relaciones entre vecinos.  
 
ENFERMEDADES PRIVADAS Y SALUD PÚBLICA 
 
 La principal dificultad en la posible colaboración entre la red de salud pública y la 
medicina tradicional estriba en que ambas se encuentran en extremos opuestos tanto en lo 
que se refiere a la etilología de las enfermedades, como al nivel o unidad de análisis al que 
hay que aplicar la solución o tratamiento que requiere la enfermedad en cuestión.  
 La salud pública trabaja o bien con riesgos de epidemias o infecciones conocidas, o 
bien con disfunciones de los órganos verificables mediante análisis, u otros métodos de 
identificar físicamente el problema. La medicina tradiconal, por el contrario, no necesita 
identificar físicamente el problema, pues el proprio hecho de que haya impedimentos a que 
se cumplan las expectativas normales de la vida de una persona, ya es prueba suficiente de 
una disfunción.  
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 Otra diferencia fundamental es el nivel o unidad de análisis seleccionado ante una 
enfermedad. La biomedicina se centra en el cuerpo del individuo afectado, es decir, toda 
persona enferma acoge en su cuerpo la causa del problema. Por el contrario, la medicina 
tradicional tiene como unidad de análisi el lixaca, y la causa de los problemas está en algo 
tan incorpóreo como las relaciones que se establecen entre sus miembros (ya sean vivos o 
muertos). Cualquier persona enferma -sobretodo si es un bebé o un niño- puede estarlo por 
las acciones de un tercero que pertenezca al mismo lixaca (principalmente sus padres). El 
adivino analiza las relaciones dentro del lixaca (sin olvidar los asuntos que dejaron 
pendientes los difuntos) y los potenciales problemas resultantes de ellas. Si no encuentra 
nada reseñable en ese nivel, pasa entonces a considerar la posibilidad de que sean espiritus 
estranjeros desconocidos, los causantes del problema de salud. Sin lugar a dudas, la 
movilidad social debido a la emigración16 y los conflcitos bélicos vividos durante las dos 
últimas centúrias, han dado a los espíritus estranjeros (mandiki) un protagonismo especial, 
con el consiguiente aumento de nyamusoro, y de la incertidumbre, la angustia y los 
problemas de desarraigo que estas personas múltiples representan, -y también el aumento 
de la posibilidad de fraude-. 
 En este sentido, la experiencia de la salud y la enfermedad en el sur de Mozambique 
tiene una importante dimensión personal o privada que queda muy lejos del radio de acción 
posible tanto de la salud pública en tanto que discplina de prevención y control, como del 
alcance de la red de salud pública fornecida por el estado para garantizar el bienestar de la 
población. El estudio de las transformaciones sociales que implican cambios de roles, así 
como la aparición de diferentes formas de entender las responsabilidades familiares, tienen 
mucho más en común con las medicinas tradiconales africanas que la medicina biomédica 
propiamente dicha.  
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